《Tumor公社》 肿瘤医学开放式媒体平台,打造肿瘤医学领域一站式解决方案,致力于为用户公众及患者提供及时、全面的肿瘤资讯、科普知识。看百科、找医生、指南分享、搭建医生与患者、患者与患者之间的桥梁,让更多人了解肿瘤、认识肿瘤、助力健康中国2030规划纲要,推动全面科学素质普及,共建肿瘤医学科普生态圈。
专注肿瘤专家报道,专注肿瘤人文报道,全面、细致、详实的让你了解每一位肿瘤领域大咖。
中国抗癌协会早癌筛查科普教育基地官方账号
编者按:2004年赵淑秋被确诊为卵巢透明细胞癌,手术后得知真实病情,她以为自己必死无疑、万念俱灰,曾一度写下遗嘱。术后化疗才5个疗程,她就因严重副反应不得已停了化疗,她决定去做自己喜欢的事儿,到外面的世界看看。经过一段时间的休养,她和女儿一起去旅行,焦虑的心情一下子放松了,旅行回来后检查指标竟然好转了。于是,赵淑秋开始了自己的新生活。她热心公益,用自己的经历帮助他人,组织歌舞队展示癌症患者的风采。走出了癌症的阴影,她每一天都是精彩和满足的。
赵淑秋曾以为自己必死无疑,万念俱灰的她窝在沙发里,目光呆滞,忘记了时间,忘记了白天黑夜。沈阳市权威医院的专业医生宣判她最多只能活半年。原来,右侧腹部一直隐隐的疼痛是卵巢透明细胞癌导致的。在2004年,网络信息尚不发达,很多人还不太了解这种癌症,害怕被传染,亲朋好友中有人对她退避三舍。当时赵淑秋51岁,丈夫因脑溢血导致大脑退化失去了管理家事的能力,女儿也才17岁,她万般不舍离去,但万籁俱寂时还是流着泪写下遗嘱。一眨眼17年过去了,这一切竟都成了往事,医生都惊讶她还活着。坐下来再讲自己的故事时,赵淑秋一脸淡定。
被诊断癌症晚期
2003年,赵淑秋的丈夫突发脑溢血,她带着丈夫到北京、上海等地进行康复治疗。在巨大的压力、焦虑中,她感觉小腹一侧一直隐隐作痛,但她只能挺着,想等到丈夫病情稳定了再去检查。
2004年去医院检查前,赵淑秋腹部已经胀得满满的,饭都吃不下。当时医生没有明确说她得的是什么病,陪同的亲戚也没告诉她严重不严重,只是强调医生让尽快做手术。她没有追着医生或者家人问自己到底得的是什么病,她感觉不太好,但不敢问,甚至潜意识里非常害怕医生明确告诉她病情。
2004年3月9日,赵淑秋被推进了手术室。身上盖着棉被,她却感到阵阵寒冷,一万种念头闪过她的大脑:万一下不来手术台怎么办?万一从此瘫痪怎么办?万一死了,孩子怎么办……她几乎要爬起来逃跑。随着腰椎骨一下剧痛,凉凉的感觉弥漫全身,她渐渐地睡着了。当赵淑秋再次醒来时,已是术后第2天午夜,她的嘴里、身上插了好多管子,呼吸困难,非常难受。她想动一动,不料只是轻微动了一下,腹部剧烈的疼痛几乎令她窒息。
手术后,赵淑秋才得知自己患了癌症。那是2004年初春,沈城连连飘了两天大雪,北风凛冽,冷气浸骨。赵淑秋待在屋子里却感觉像站在旷野外,身体不由自主地打着冷战。“癌症晚期”几个字她看了一遍又一遍,她一次又一次眩晕,大脑一片空白,她感觉脚下好像裂开一个大黑洞,下面是黑黢黢万丈深渊,她正往下掉,她拼命想抓住什么,可四周什么也抓不到……
曾写下遗嘱
医生说赵淑秋可能只有半年生存期。她从来没想过,人的生命居然这么脆弱,51岁的她觉得自己还很年轻,可她的生命却已经进入倒计时,可以掐着指头数过来,一想到这些,赵淑秋就感觉撕心裂肺,万箭穿心的痛。
赵淑秋将自己包裹了起来,她很自卑。在那个年代,癌症还不多见,一听说谁得了癌症,大家的第一反应都是惊讶、好奇。赵淑秋一出门就感觉周围都是这样的目光。还有人误以为癌症就会传染,甚至亲戚见到她都躲着走。除了家人和很少几个了解她病情的同事,赵淑秋与外界断绝了联系,她独自在死亡逼近的痛苦里挣扎着,等待着死亡的到来。
赵淑秋与爱人患病前算是一个小康之家,两人工作单位都不错,在那个别人尚在为房子、车子奋斗的年代,他们这些都已经具备。女儿一直过着优越的生活,他俩患病前正在为女儿办理出国留学。父母亲的相继倒下,让这个孩子一夜之间明白:人生没有那么多一帆风顺。赵淑秋经常在半夜听到女儿的房间传出阵阵呜咽声。
对生存不报任何希望的赵淑秋写好遗嘱,将家事一一交代清楚,她害怕自己突然走了让女儿“抓瞎”。当她拿着遗嘱准备交给女儿时,女儿尖叫着打断她的话,让她不要说下去。后来,女儿决定不出国了,她选择留在家里照顾生病的父母。
中断化疗看世界
接下来就是化疗,医生给赵淑秋制订的是13个疗程的方案。第一个疗程,赵淑秋吐得稀里哗啦的,胆汁都吐出来之后,她开始吐血。那时刀口还没有完全愈合,每一声咳嗽都会使刀口撕裂般疼痛。1个疗程下来,赵淑秋头昏眼花,厌食恶心,浑身关节疼痛难忍,满头秀发一夜尽枯,一把一把地脱落。做到第5个疗程,白细胞2900,无论再用什么办法都升不上去。
其实每个疗程结束时,赵淑秋都虚弱至极,连上卫生间都需要人搀扶,她觉得自己再也撑不下去了。医生说:“你如果半途终止化疗,癌细胞可能会疯狂反扑,可能就再也无法控制了。”亲友们也纷纷劝说,但赵淑秋坚决不肯继续化疗了。她说:“生命既然已剩半年,我为什么不去做自己喜欢的事情?为什么不好好享受这最后的时光?为什么不去完成年轻时没有完成的心愿?”走到生命的尽头,赵淑秋忽然发现自己这一生一直忙忙碌碌,工作过于较真儿,无论什么事儿,只要谁提出一点点意见,她都要拼命做好,坚决不允许有瑕疵。争强好胜之心让她的身体和精神一直处于高压状态。
而此时,她躺在床上,无比地向往外面的世界,她年轻时就有一个梦想,就是有朝一日到处走走看看,但那时总是想“等以后有时间再说”。到最后,她才发现留给自己的时间不多了。第一步计划是恢复体力,她每天早晨从中街地区的家走到市府广场,一开始需要有人搀扶着,这短短的一段路她得走1个多小时,累得满头大汗、气喘吁吁。但几个月后,她就可以自己慢慢行走了。于是她与女儿揣着机票飞到了昆明,那儿温暖如春,到处散发着宁静温馨的气息,漫步在昆明的大街小巷,她一直焦虑的心情突然就放松了。
第1次旅行回来,赵淑秋赶紧去医院复查,令人没想到的是,各项指标竟然大有好转,她惊喜无比,第一次感觉到了好心态的巨大威力。
热心公益 用自身经历鼓励其他人
赵淑秋人变了,生活不再是围着治病转,她开始了自己的新生活。她结识了一群病友,并用自身的经历去鼓励她们。一位得了乳腺癌的病友终日唉声叹气,即使勉强和大伙儿一起散步健身,也是心不在焉、愁眉不展的。赵淑秋就给她看自己在世界各地拍的照片,照片上的一张张笑脸充满了感染力。她还把自己以前的一沓子检查化验单给这个病友看。病友终于被她的热情感动了,脸上露出了笑容。
赵淑秋还组织病友成立了一个歌舞队,2015年她带领这支队伍冲击辽宁春晚舞台。评选那天,赵淑秋看见病友都非常紧张,连表演用的扇子的穗儿都不停地抖,她自己的心也在扑通扑通乱蹦。训练了很多个日日夜夜,她非常想把这支完全由癌症患者组成的歌舞队领上舞台,她想让所有人都看到癌症患者的精神风貌。她说:“虽然我们得了癌症,但我们活得更加积极,更加精彩。”当评委们一个一个举起牌子确认她们全票通过评选后,大家激动地抱在了一起,喜极而泣,笑着、跳着,她们感受的是生命的存在感,是自己努力拼搏换来认可的骄傲。
自己心中的阴霾散去,赵淑秋更加想为别人带去阳光。她与病友一起投身公益。军嫂敬老院里的老人把她们当成了儿女,隔一阵看不着就想。赵淑秋每个月都会带领大家为老人包饺子,与老人拉家常,为他们整理房间。看着老人脸上露出的笑容,她的心里也是甜的。她觉得自己走出了癌症的阴影,活着的每一天都是精彩和满足的。
(来源:沈阳市癌症康复协会)